
Ville de Donetsk.
Janvier 2022. Réponses fournies en russe.
1. Comment était votre été en 2014 ? Qu’est-ce qui vous a poussé à partir ou à rester ?
Tout a commencé au printemps 2014. Ma famille venait d’ouvrir sa propre entreprise (un petit café) et nous venions à peine de commencer à travailler lorsque le soi-disant « référendum » a eu lieu. La ville a été bloquée par des points de contrôle, des barricades ont été érigées, des manifestations ont eu lieu, etc. Notre café se trouvait près du Lycée militaire de Donetsk, et en face se trouvait une unité militaire.
Début mai, nous avons entendu des coups de feu dans ce quartier et avons pensé qu’il s’agissait d’exercices, mais il s’est avéré que c’était bien pire. C’étaient les signes d’une catastrophe à venir. Une semaine plus tard, en rentrant du travail, nous avons vu un poste de contrôle à l’entrée de notre immeuble. Il s’est avéré qu’un des bataillons bien connus de Donetsk s’était installé dans l’ancien bâtiment de l’hôpital pour enfants, à seulement cinq cents mètres de notre maison. Nous vivions dans le secteur privé du district de Kyivskyi, à environ dix kilomètres de l’aéroport. La ville vivait dans une tension constante et l’évolution future des événements restait incertaine. À partir de la fin mai, l’aéroport a commencé à être bombardé, et les avions tournaient au-dessus de nos têtes pour effectuer la frappe suivante – directement au-dessus de notre maison.
En juin, mes connaissances ont commencé à quitter la ville et nous avons décidé de partir nous aussi. À cette époque, le gouvernement affirmait à la télévision que tout cela ne durerait que quelques mois, et pour une raison quelconque, nous l’avons cru.
À la fin du mois de juin, nous avons pris un jour de congé. Il était tôt – vers quatre ou cinq heures du matin. Je me suis réveillé à cause de tirs près de la maison. Les rafales automatiques se rapprochaient de plus en plus. Il est fort probable que des soldats recherchaient quelqu’un. Il était difficile d’imaginer qu’ils tiraient simplement en se promenant dans les cours. À un moment donné, j’ai vu une personne armée, portant une cagoule, à l’extérieur de la fenêtre de la chambre. J’ai entendu la porte d’entrée s’ouvrir, puis des pas – d’abord dans la cuisine, puis dans le couloir. La seule chose qui nous séparait était la porte de la chambre. D’un côté, j’étais avec ma femme endormie ; de l’autre, quelqu’un prêt à agir au moindre bruit.
L’adrénaline me battait dans les oreilles. Je n’avais qu’une seule pensée : « Que l’enfant ne se réveille pas maintenant, sinon cela finira mal. » Je n’ai jamais respiré aussi silencieusement de toute ma vie.
Finalement, tout s’est terminé sans tragédie. La personne est restée là un moment, puis, n’ayant pas obtenu ce qu’elle voulait, est partie. Elle est retournée dans la cuisine, a regardé dans le réfrigérateur et a quitté la maison. Je suis resté immobile encore cinq minutes, puis je suis sorti et j’ai trouvé notre chien berger blotti dans sa niche, trop effrayé pour bouger.
À peu près à cette période, le futur parrain de mon enfant m’a demandé de l’héberger. Il vivait à Ploshchadka – un microdistrict du district de Kuibyshevskyi. C’est à ce moment-là que les bombardements ont commencé là-bas, car une nouvelle gare routière, « Zakhidny », avait été construite pour l’Euro 2012. Comparativement à cet endroit, la situation était plus calme chez nous.
À la fin de juin, nous sommes partis pour la Crimée, qui avait déjà été annexée à ce moment-là. Nous sommes restés douze heures à la douane avant d’atteindre notre destination. Nous y sommes restés deux semaines, puis avons commencé à nous préparer à rentrer chez nous. Nous n’avions atteint que la région de Dnipropetrovsk lorsque ma belle-mère a appelé pour dire qu’il n’y avait rien à faire chez nous. Heureusement, la grand-mère de ma femme, Zhenya, y vivait, et nous sommes restés chez elle. C’est alors qu’a commencé l’attente de l’inconnu. Il n’y avait pas de travail dans le village et notre argent s’épuisait rapidement.
Trois jours après notre arrivée, mon ancien camarade de classe – qui travaillait dans la construction et vivait à Feodosia – m’a appelé. Il voulait me proposer un emploi, mais a dit qu’il fallait attendre qu’un projet se présente. Deux semaines plus tard, il a rappelé.
Pendant cette période, j’ai été battu plusieurs fois par des habitants locaux. La raison était que ma voiture avait des plaques d’immatriculation de Donetsk et que je parlais un ukrainien correct. Plus tard, il s’est avéré qu’ils m’avaient confondu avec quelqu’un d’autre, mais le fait restait le même. Et puis, enfin, le salut. J’ai dit que je ne partirais pas sans ma femme. Nous sommes donc partis ensemble.
À Feodosia, je travaillais dans la construction et Zhenya s’occupait des enfants de mon camarade de classe. Le temps a passé jusqu’à ce qu’on propose un emploi à Zhenya à Kyiv. Elle est partie en octobre. J’ai terminé le dernier projet, remercié mon ami pour son aide et son hospitalité, puis, début décembre, je suis parti pour Kharkiv. Là-bas, je devais récupérer mon père et rentrer avec lui à Donetsk.
En quelques jours à Kharkiv, des « artistes » locaux ont vandalisé ma voiture : ils ont écrit que j’étais un terroriste et que la voiture était une bombe, et ont dégonflé les pneus. Sur le chemin du retour avec mon père, nous avons eu un accident et sommes restés bloqués à Kharkiv pendant encore deux semaines. Mais c’est une autre histoire, liée aux garages automobiles et à la capacité des gens à gagner de l’argent. Depuis Donetsk, nous sommes arrivés sans incidents particuliers, sauf qu’à un poste de contrôle, on nous a menacés de nous abattre la prochaine fois si nous roulions avec les phares allumés. En revanche, sur la route de Donetsk à Kyiv, on m’a proposé des armes, des drogues et des devises. À chaque poste de contrôle sur le territoire de la soi-disant « DNR », j’étais arrêté pour des vérifications de documents et pour clarifier la raison de ma visite en Ukraine, car la voiture avait des plaques de Donetsk. À chaque inspection, la voiture était démontée presque jusqu’à la dernière vis.
Avant le Nouvel An, je suis arrivé à Kyiv. Après les fêtes, j’ai commencé à chercher un emploi. J’ai cherché pendant neuf mois, passant par des entretiens classiques, collectifs et à plusieurs étapes, mais dès qu’il s’agissait des formalités administratives, tout s’effondrait. L’enregistrement de Donetsk dans mon passeport, comme une marque stigmatisante, m’empêchait d’avancer.
2. Y a-t-il une histoire vous concernant ou concernant vos proches que vous aimeriez partager ? Qu’est-ce qui vous a le plus marqué ?
À l’été 2015, j’ai été « accusé de terrorisme et de recrutement pour des organisations terroristes ».
Voici comment cela s’est produit : ma femme et moi étions assis dans un café, et je parlais au téléphone avec un ami resté à Donetsk. Il envisageait de travailler au centre de détention provisoire de Donetsk. Nous discutions de l’examen médical et d’autres détails liés à l’entrée dans les forces de l’ordre. Un couple, d’environ quinze ans plus âgé que nous, était assis à la table voisine. Ils ont entendu certaines phrases sorties de leur contexte, comme « passer un examen médical » ou « obtenir un uniforme ». Ils ont appelé la police.
Une jeune femme et un jeune homme sont arrivés, m’ont demandé de terminer la conversation et de les suivre. Je leur ai demandé de préciser la raison de leur venue – et là, j’ai été choqué.
« Vous êtes soupçonné de complicité de terrorisme et de recrutement pour des organisations terroristes. Présentez vos documents. »
Ma femme a commencé à pleurer, et lorsque la policière a appris d’où nous venions, la situation a changé. La jeune lieutenante a emmené Zhenya à l’écart pour la calmer, tandis que je restais dans le café avec le second membre de l’équipage de police.
« Est-ce que je ressemble à un terroriste ? »
« Je ne sais pas, je ne les ai jamais vus. »
« Qui vous a appelés ? »
« Ce couple à la table voisine. »
Nous avons parlé avec ce couple et compris qu’ils nous avaient simplement mal interprétés. Je ne leur en veux pas – les gens étaient vigilants – mais tirer des conclusions à partir de fragments de phrases est une erreur.
Avec le temps, la situation s’est apaisée et j’ai trouvé mon premier emploi. Sept ans ont passé depuis. Pendant cette période, ma voiture a été démontée deux fois par des « inventeurs », dont une fois presque dans la cour du commissariat de police du district – à environ cent cinquante mètres. J’ai déposé plainte deux fois, sans résultat. La seconde fois, la patrouille n’est même pas venue constater les faits. Je ne sais pas à quoi cela est lié, mais je veux croire que ce n’est pas dû à mon lieu de naissance (note de l’éditeur – le véhicule avait des plaques de Donetsk).
3. Comment l’année 2014 a-t-elle changé votre vie ?
L’année 2014 a radicalement changé ma vie. Il y avait des projets à long terme et des idées de développement, et tout s’est effondré en un instant. J’ai dû changer complètement de trajectoire de vie et pratiquement tout recommencer à zéro. Les événements de ces années ont révélé de nombreuses relations humaines. Certaines amitiés se sont renforcées, tandis que d’autres personnes ont simplement disparu de l’horizon.
4. Si vous aviez la chance de retourner en 2014, feriez-vous quelque chose différemment ? Si oui, quoi exactement ?
Si je pouvais revenir à cette période, je ferais la même chose. Les enfants étaient très jeunes et n’avaient pas besoin de vivre dans des conditions de guerre, d’être témoins de ces événements et de ressentir toutes ces émotions négatives. Je ne regrette pas ces décisions, pas une seconde.
5. Comment vous sentez-vous par rapport à votre vie actuelle ? Avez-vous des regrets ?
Aujourd’hui, je suis un simple employé d’une entreprise. En réalité, je suis très attristé que la vie ait pris cette tournure. Cependant, les événements que j’ai traversés m’ont rendu plus résilient, mais aussi plus dur.
6. Planifiez-vous votre avenir ? Si oui, sur quelle durée ?
Le désir de planifier l’avenir à long terme existe, mais tant qu’il n’y a ni stabilité ni indépendance financière, il n’y a pas de planification possible.
Janvier 2024. Les réponses sont fournies en ukrainien.
1. Le 24 février 2022, la Russie a commencé à envahir l’Ukraine. Comment s’est déroulée cette journée pour vous ? Quels ont été vos sentiments et comment avez-vous réagi ?
Le 24 février, ma matinée a commencé vers cinq heures. Mon oncle de Kharkiv m’a appelé en disant : « Ça a commencé, la guerre a commencé ! » Quelque part au loin, j’ai entendu les sons depuis longtemps oubliés des explosions d’obus. Une seule pensée résonnait dans ma tête : « Encore ? Vraiment ? » Un peu plus tard, toute la famille s’est réveillée. Nous avons scotché les fenêtres, comme nous l’avions fait autrefois à Donetsk, et par précaution, nous les avons couvertes de rideaux pour nous protéger des éclats de verre. Au moment de l’invasion, ma fille cadette avait six ans et elle s’est construit un bunker dans le placard, fabriquant des armes en LEGO pour les Forces armées ukrainiennes.
3. Qu’est-ce qui vous a motivé à rester en Ukraine ? Comment ont été ces deux années d’invasion russe à grande échelle en Ukraine pour vous ? Quel est votre état émotionnel actuel ?
Lorsque la question de quitter Kyiv ou le pays s’est posée (note de l’éditeur — la famille de Dmytro avait le droit légal de partir à l’étranger, car ils ont trois enfants), nous avons décidé de rester. « Nous avons déjà fui la guerre une fois, et elle nous a retrouvés. Nous l’affronterons donc ici, nous la surmonterons, puis nous vivrons dans notre propre pays libre. » Cette décision a été prise dans les premiers jours de la guerre.
Au cours des premiers jours, les produits ont disparu des magasins, et mes matinées consistaient à parcourir tout le quartier à la recherche d’un magasin où acheter quelque chose. À chaque fois, je devais faire de longues files d’attente, souvent pour rien. Pendant ces moments, je restais en contact permanent avec ma femme, car des combats d’artillerie et des tirs avaient lieu à proximité. Je devais savoir que tout allait bien pour ma famille.
L’entreprise où je travaillais ne fonctionnait pas non plus, mais elle nous a immédiatement versé un mois de salaire à l’avance, ce qui nous a beaucoup aidés au tout début.
4. Quels changements et transformations se sont produits en vous (le cas échéant) en tant que personne au cours de ces deux années d’invasion à grande échelle ?
Dans l’ensemble, je peux dire que rien de fondamental n’a changé. Je suis simplement devenu plus triste à cause d’anciens amis qui, depuis 2014, ont commencé à nous considérer comme des nationalistes et ont voulu prouver que nous avions tous besoin d’être « sauvés ». L’amour pour sa patrie n’est ni du nazisme ni du fascisme, mais tout le monde ne le comprend pas. Une fois encore, la guerre a révélé les véritables visages de personnes avec lesquelles nous communiquions auparavant.
5. Si vous pouviez revenir en arrière jusqu’en 2014, feriez-vous quelque chose de différent ?
Si je pouvais revenir à cette époque, je ferais la même chose.
6. Planifiez-vous votre avenir ? Si oui, pour quelle période ? Comment envisagez-vous l’avenir de l’Ukraine ?
Quant à la planification de l’avenir, je peux dire que, comme en 2014–2015, je ne peux pas planifier sur une période prolongée. Après que des obus ont frappé à 500–800 mètres de notre maison, on comprend que chaque jour peut être le dernier.
Mais la foi en notre esprit indomptable, dans les Forces armées de l’Ukraine et dans la défense aérienne, nourrit la conviction que l’Ukraine sera libre, indépendante et un pays merveilleux – parce que des personnes extraordinaires y vivent.
DMYTRO A REJOINT LES FORCES ARMÉES DE L’UKRAINE ET RÉSISTE À L’OCCUPATION.
Le format audio des histoires sera disponible sur la chaîne YouTube Unveiled Ukraine.